王铎行草《壬午临柳公权帖轴》,他用三行布白法,写出五行书来:起首在一行空白中挤出密密的两行小字,结尾以贴零的方法在边沿空隙中挤出一行小字。完全打破了传统的章法平衡美原则。行书《临王筠帖轴》为四行书,主题三行书如空中的柳条左右摇曵飞舞,没有一处是垂直平衡和安静的,最后一行书乃落款小字,更是从左上向右下摇荡,末了还在边空贴零挤上王铎二字穷款。邱振中曾用轴线连缀的方法分析王铎每行书的左右摇摆度,以感知这种章法的平面几何关系。这种翰札书、藁草书中很常见的章法布白,一下子在大幅立轴作品中产生了前所未有的惊险效果。这正是王铎平面视觉空间构筑上贯彻其所谓幽险狰狞的魔鬼美学原则,让人在视觉上如此强烈地感受到劈山超海,飞沙走石,天旋地转,鞭雷电而骑雄龙的意象。王铎在书法作品平面空间构成上的美学创造,至今已历四百年而无人居其右。王铎生活在一个动乱、黑暗的时代,仕途上并不用心,只图好书数行传于世。他在观念上并不主张反传统,但他锐意于书而近于痴的进取精神,不自觉地走到书法史上的另一个制高点,足以与羲、献项背。因此,他慨然叹曰:余于书、于诗、于文、于字,沉心驱智,割情断欲,直思跂彼室奥。恨古人不见我,故饮食梦寐之。 (《中国书法全集-王铎一》,17页)这与张融 不恨臣无二王法,恨二王无臣法之说可谓异曲同工。
五十岁在怀州所书的《赠张抱一行书诗卷》和《赠张抱一草书诗卷》,这二卷分别是王铎行书和草书的精品。王铎诗宗杜甫,此二卷十数首感事伤时的诗中发出了百感中原事,魂魂向夜生的悲鸣,乃是离乱战火中奔波有感于生灵涂炭的诗史品格,因此前卷行书尤显沉雄深厚,后卷草书乃感幽怨缠绵。黄道周评价王铎书法曾有五十自化 (《中国书法全集-王铎一》,12页)之说,这是强调生话与人格历练对书法风格成熟的审美卓见。徐悲鸿曾有一诗,用蟠、蛟、螭这种极尽其变的神龙来比拟王铎草书所塑造的形象,并赞之曰:有明书法推第一,屈指匹敌空坤维。他甚至还发问说:文安诗作猛虎吼,谁执王字相雌雄? (《中国书法全集-王铎一》,22页)这大概也是村上三岛后王胜前王之说的源头吧。
王铎降清后八、九年时间,书风更趋成熟老辣,其狂草技法已臻化境。书法成了其贰臣的心理矛盾和落寞情怀的排遣,故作品已失去崇祯朝的扛鼎之力和奋发之气,而转为理性和孤冷。但偶有酒后佳作如《奉龚孝升书卷》,行笔刚毅,元气充盈,既是晚年颓废生活偶发牢骚的写照,也是悲剧情怀的痛苦表露,堪称行书代表作之一。
关于《拟山园帖》,据说这是王铎晚年汇聚自己多年来临摹精品和自家的得意作品而编就的。他曾嘱咐儿孙说:我一生别无所成,唯有书法一道小有所成。待我死后,可寻觅良工,将这些作品一一刻石镶置于中室四壁,传留后世。倘子孙后代有衣食不足时,亦可拓卖字帖,以济温饱。20年前,只要来人给王家后人二元钱,即可随便拓帖,如今,这里已经全部保护起来。